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Głównym celem artykułu jest przedstawienie kilku ważniejszych wzorów modernizacji, 
jakiej podlegała przestrzeń miejska w Warszawie po 1989 r., ze szczególnym uwzględ-
nieniem różnych sposobów traktowania w III Rzeczypospolitej obiektów typowych 
dla późnego modernizmu, zwanego też socmodernizmem. Rozważania nawiązują do 
wyodrębnianych na gruncie instytucjonalizmu historycznego czterech typów zmiany 
społecznej: przetrwanie i powrót, reprodukcja przez adaptację, stopniowa transformacja, 
rozpad i zastąpienie. Autor ze swojej strony wyróżnia cztery generalne i siedem bardziej 
szczegółowych opcji modernizacyjnych oraz pokazuje ich różne urbanistyczno-archi-
tektoniczne ilustracje, obecne w warszawskiej przestrzeni publicznej.
Słowa kluczowe: przestrzeń publiczna, modernizacja, socmodernizm, polityka miejska
Between the old and the new. Methods of modernizing the public space
Abstract
!e main aim of the article is to present several of the most important patterns of mod-
ernization of the urban space in Warsaw in the post-1989 period, with particular em-
phasis on the di"erent ways of treating the objects typical of late modernism, also called 
socmodernism, in the !ird Reich. !e re#ections refer to the four types of social change 
identi$ed in the context of historical institutionalism: survival and return; reproduction 
by adaptation; gradual transformation; breakdown and replacement. !e author for his 
part distinguishes four general and seven more speci$c modernization options and shows 
their di"erent urban-architectural examples, being present in Warsaw public space.
Keywords: public space, modernization, socmodernism, urban policy
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W wielu państwach świata, niezależnie od poziomu rozwoju gospodarczego 
i uwarunkowań kulturowych, od jakiegoś czasu obserwuje się symptomy ograni-
czania, dewastowania, dehumanizowania, kryzysu i regresu, wręcz dziczenia prze-
strzeni publicznych. Tej erozji i degradacji sprzyja lekceważenie urbanistyki oraz 
zaniedbywanie planowania przestrzennego, niedostatek spójnych i długofalowych 
wizji rozwoju miast – generalnie osadnictwa. Wyrazem tej tendencji jest chociażby 
niekontrolowana suburbanizacja, czyli dywanowe rozlewanie się miast na najbliższe 
otoczenie, co w praktyce jest tożsame ze zbyt rozrzutnym gospodarowaniem prze-
strzenią, a więc taką polityką, która generuje rozliczne kłopoty, w tym duże i zbędne 
koszty publiczne.
Jedną z głównych przyczyn pogarszającej się kondycji przestrzeni publicznych był 
i wciąż pozostaje silny i powszechny trend merkantylny, dążenie do komercjalizacji 
i prywatyzowania różnych obszarów życia społecznego. Silna presja ekspansywnego 
rynku i jego mechanizmów, wszechobecne w ostatnich trzech–czterech dekadach 
tendencje do ekonomizacji i indywidualizacji osłabiały myślenie oraz działanie 
w kategoriach wspólnoty, nie sprzyjały uwzględnianiu potrzeb i interesów zbiorowych 
w procesach kreowania czy zarządzania także przestrzeniami publicznymi. Nierzadko 
przekonujemy się, że np. przestrzenią miejską rządzą przede wszystkim pieniądze, 
$lozo$a czysto rynkowa, wąsko pojmowana ekonomia. Negowane i odrzucane bywa 
wspólnotowe, długofalowe i całościowe spojrzenie na rozwój metropolii, z punktu 
widzenia szerszych potrzeb ogółu mieszkańców. Świadectwem tego jest widoczna w wielu 
rejonach miast gentry$kacja, zamieranie troski o równy dostęp wszystkich do dóbr 
wspólnych, skłonność do grodzenia i odgradzania się od najbliższego otoczenia itp.1.
Wskazane procesy nie omijają w szczególności Polski, w której po 1989 r., w ślad 
za restytucją demokracji i kapitalizmu, postępowały gwałtowna liberalizacja i uryn-
kowienie wielu różnych sfer2. Nie bez racji można było mówić w tym kontekście 
o fali neo$ckiej fascynacji i o swoistym zachłyśnięciu się rynkiem, zauroczeniu jego 
mechanizmami. Bezgranicznie, często naiwnie i ślepo, wierzono w ich automatyzm 
i niezawodność, absolutyzowano je, umacniając przy okazji ogólne przekonanie 
o wyższości tego, co prywatne, nad tym, co społeczne – miejskie, komunalne, spół-
dzielcze, publiczne czy państwowe. Znajdowało to wyraz także w nowym kształcie 
i zasięgu przestrzeni publicznych występujących w polskich miastach.
1 Współczesne tendencje projektowe w kształtowaniu miejskiej przestrzeni publicznej, a także jej 
główne funkcje i formy, syntetycznie omawia D. Wantuch-Matla, Przestrzeń publiczna 2.0. Miasto u progu 
XXI wieku, Łódź 2016.
2 Pisałem ostatnio na ten temat w artykułach: W. Anioł, Pułapka ekonomizmu. U źródeł dominacji 
neoliberalnej narracji modernizacyjnej w Polsce, „Przegląd Socjologiczny” 2015, tom LXIV, nr 2; W. Anioł, 
Wokół urynkowienia usług społecznych, „Polityka Społeczna” 2016, nr 1.
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Ilustratywnym obszarem owych tendencji rozwojowych jest przestrzeń miejska 
Warszawy, w której w ciągu ostatnich dwóch–trzech dekad dokonywały się istotne 
zmiany, charakterystyczne dla panującego w znacznie szerszej skali „ducha czasu”3. 
Pokazywały one m.in. jak transformacyjny „wiatr historii”, napędzany w niemałym 
stopniu komercją i pogonią za zyskiem, wymiatał z pejzażu miasta i jego publicznych 
przestrzeni ważne elementy odziedziczonej z przeszłości substancji urbanistyczno-
-architektonicznej. Spuścizna ta, ze względu na ogrom wojennych zniszczeń miasta 
mająca głównie PRL-owski rodowód – a więc niejako „źle urodzona”, żeby przywo-
łać tu tytuł znanego zbioru reportaży F. Springera4 – była też w mniej lub bardziej 
zasadniczy sposób mody$kowana.
Głównym celem niniejszego artykułu jest pokazanie kilku ważniejszych wzorów 
modernizacji, jakiej podlegała warszawska przestrzeń miejska po 1989 r., ze szczegól-
nym uwzględnieniem różnych losów i sposobów traktowania w III Rzeczypospolitej 
obiektów typowych dla późnego modernizmu, zwanego też socmodernizmem. 
Warto w tej perspektywie i na podstawie tego konkretnego materiału empirycznego 
przyjrzeć się bliżej procesom mieszania się w przestrzeni publicznej tego, co stare, 
z tym, co nowe. A więc swoistej grze, zawieszeniu i rozdarciu między przeszłością, 
teraźniejszością i przyszłością. Znamiennym napięciom między ciągłością i zmianą. 
Specy$cznemu miksowi tradycji i nowoczesności.
Jak wygląda stare w nowej odsłonie? Jak świeże rozwiązania odnajdują się 
i załamują w historycznym kontekście? Czy w odnawianych, rekonstruowanych 
bądź przebudowywanych fragmentach warszawskiej przestrzeni publicznej dostrzec 
można jakąś spójność i harmonię, czy też może raczej bardziej tam widać wyraźne 
pęknięcia i szwy? W szczególności, czy warto było ratować i pieczołowicie odnawiać 
najciekawsze obiekty socmodernistyczne z lat 60.? Czy należało je otoczyć stosowną, 
bardziej restrykcyjną ochroną konserwatorską, zanim niektóre z nich padły w nowym 
ustroju łupem ekspansywnych inwestorów rynkowych? Jak więc w praktyce prze-
biegały na gruncie warszawskim procesy modernizowania architektonicznych dzieł 
modernizmu? To tylko niektóre z pytań, stawianych tu z intencją poszukiwania 
nań odpowiedzi.
Niezależnie od głównej uwagi poświęconej perypetiom, jakich doświadczyły 
po 1989 r. wybrane dzieła późnego modernizmu, w pierwszej części artykułu mowa 
jest o tuż powojennym okresie odbudowy Warszawy, na podstawie przede wszyst-
kim modernistycznych wzorów, tylko w stosunkowo krótkim okresie zakłóconych 
3 Szerzej o tendencjach do urynkowienia i komercjalizacji, deficycie strategicznego planowania, 
ruderyzacji i segregacji warszawskiej przestrzeni zob. W. Anioł, Kształtowanie przestrzeni miejskiej jak 
mikrokosmos polityki publicznej. Przypadek Warszawy, „Studia z Polityki Publicznej” 2016, nr 2.
4 F. Springer, Źle urodzone. Reportaże o architekturze PRL, Kraków 2012.
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socrealistycznymi naleciałościami. Zanim jednak przejdziemy do empirycznych 
wątków i przykładów, spróbujmy najpierw określić kilka modelowych sposobów 
podejścia do spuścizny instytucjonalnej, ale i – na zasadzie pewnej paraleli czy ana-
logii – budowlanej, jakie znajdują zastosowanie tak w symbolicznie, jak i dosłownie 
rozumianej przestrzeni publicznej. Nazwijmy i zde$niujmy niektóre podstawowe 
koncepcje, wedle których przemeblowywany bywa, z jednej strony – zastany insty-
tucjonalny porządek społeczny, a z drugiej – $zyczny ład przestrzenny.
Procesy modernizacyjne w ogóle, a zmiany instytucjonalne w szczególności, 
w zależności od tego, ile w nich elementów zrywających z przeszłością, a ile trwałości 
i ciągłości, przybierają różne formy. W jednym z ujęć lokujących się w nurcie insty-
tucjonalizmu historycznego, wyróżniono cztery podstawowe rodzaje takiej sytuacji:
1) przetrwanie i powrót (survival and return),
2) reprodukcja przez adaptację (reproduction by adaptation),
3) stopniowa transformacja (gradual transformation),
4) rozpad i zastąpienie (breakdown and replacement)5.
Podczas gdy w dwóch pierwszych wzorach jest więcej kontynuacji, to w dwóch 
następnych modelach więcej zmiany. W nowych warunkach można podtrzymać 
swoje istnienie albo w prawie niezmienionej dotychczasowej postaci (wariant 1.), 
albo stopniowo dostosowując się do czynników zewnętrznych (wariant 2.). Możliwe 
są też powolne przekształcenia instytucji, np. w drodze dryfu, hybrydyzacji czy kon-
wersji (wariant 3.), a z drugiej strony ich gwałtowny zanik i zastąpienie przez inne, 
nowe struktury (wariant 4.).
Podobnie jak instytucje, na wiele różnych sposobów można też zmieniać (lub nie 
zmieniać) szeroko rozumiane systemy społeczne – w tym ustroje polityczne i gospo-
darcze, tożsamości kulturowe i cywilizacyjne, ale i politykę publiczną. Z drugiej strony, 
procesy te pod wieloma względami przypominają różnorodność, istotę i dynamikę 
zmian w substancji urbanistycznej, architektonicznej i budowlanej.
Wielu neoinstytucjonalistów opisuje zniuansowane scenariusze przemian spo-
łecznych, ekonomicznych i politycznych przy pomocy takich pojęć jak: porzucanie 
5 W. Streeck, K. Thelen, Introduction: Institutional Change in Advanced Political Economies, w: Beyond 




szlaku rozwojowego (path-breaking), odchodzenie od niego (path-departing), mody-
$kowanie lub zmienianie go (path-shi&ing), a wreszcie tworzenie nowej ścieżki roz-
woju (path-creating), niezależnie od de$niowania relacji silnej inercji i zależności od 
dotychczasowego szlaku (path-dependence). Wszystkie te scenariusze, jak również 
wspomniane wcześniej cztery warianty przeobrażeń instytucji, mogą moim zdaniem 
znaleźć zastosowanie do analizy przekształceń także przestrzeni publicznych. Podobnie 
jak w wypadku modernizacji struktur społecznych, gospodarczych i politycznych, 
zmian zachodzących w obrębie tożsamości kulturowych czy narodowych, również 
tutaj elementy nowe, innowacyjne najczęściej współistnieją, mieszają się – w bardzo 
różnorodnych i dynamicznie zmieniających się proporcjach i kon$guracjach – z ele-
mentami starymi, pierwiastkami tradycjonalistycznymi.
Weźmy prosty przykład remontu domu. Remont budowlany można potraktować 
jako metaforę zmiany systemu społecznego, tak jak społeczeństwo i państwo bywają 
nierzadko alegorycznie nazywane „naszym wspólnym domem”, co w konkretnych 
uwarunkowaniach i wydaniu skandynawskim znalazło wyraz w politycznej formule 
Domu Ludu (Folkhemmet)6. Remont budynku – równie dobrze jak reforma gospodarki 
czy polityki społecznej – może być generalny lub tylko kosmetyczny, czyli sprowa-
dzać się jedynie do malowania elewacji, face-li+ingu lub make-upu, pacykowania 
wyłącznie fasady. Remonty zabytkowych obiektów mogą być zachowawcze (wtedy 
zostawia się np. stare ściany i sklepienia) lub odtworzeniowe, gdy zakłada się i przewi-
duje rekonstrukcję pewnych elementów po ich ewentualnym wyburzeniu. W jednej 
z opcji modernizacyjnych oryginalne konstrukcje i detale wyraźnie oddziela się od 
tego, co nowe i dodane, i co powinno mieć maksymalnie uproszczony kształt, by nie 
odwracać uwagi od zabytku7. W innym zaś wariancie ściślej łączy się stare z nowym, 
praktykując rozmaite stylizacje i pastisze.
W tym kontekście można dostrzec wiele nie tylko symbolicznych zbieżności 
i podobieństw do procesów społecznych, wysiłków modernizacyjnych podejmowa-
nych w skali państwa czy regionu, polityki publicznej. Tu i tam występuje szeroka 
paleta rozwiązań i koncepcji określających zakres, głębokość i tempo zmian. Rozmaite 
modele i strategie rozwojowe zarysowują perspektywiczne cele i zadania do wykonania, 
ale wyznaczają też stosunek do przeszłości, zastanych instytucji i reguł gry, tradycji, 
np. do polskości; kształtują na swój sposób politykę tożsamościową i historyczną.
6 W. Anioł, Szlak Norden. Modernizacja po skandynawsku, Warszawa 2013 (zob. zwłaszcza rozdział VII 
pt. Dom Ludu po renowacji). 
7 Taką doktrynę przy rozbudowie zabytkowych gmachów w Warszawie stosowała była stołeczna 
konserwator zabytków E. Nekanda-Trepka, czego znamienną ilustracją może być np. nadbudowa piętra 
w gmachu Hotelu Europejskiego. Zob. M. Wojtczuk, Jak pogodzić stare z nowym, „Gazeta Wyborcza”, 
17.01.2016.
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Mówi się na przykład o zbyt naskórkowej, powierzchownej modernizacji, której 
wyrazem w sensie dosłownym, ale i symbolicznym mogłaby być kostka bauma lub 
mniej „kosmopolityczny”, swojski polbruk, jakimi w ramach rewitalizacji przestrzeni 
publicznych powszechnie wykładana jest od jakiegoś czasu nawierzchnia rynków 
i deptaków w polskich miastach i miasteczkach. Wprawdzie pojawia się tam nowy 
bruk (niestety, często w miejsce zlikwidowanych skwerów), nowy pastelowy tynk 
na siedzibie ratusza, są ławeczki i podświetlana wieczorami wszystkimi kolorami 
tęczy fontanna, ale na zapleczu rynku rozciąga się już często dużo mniej zadbana 
przestrzeń: łuszczy się farba na elewacjach sfatygowanych kamienic, odpadają tynki, 
kruszeją gzymsy i balkony, straszą zabite deskami witryny sklepików, w zalatujących 
moczem bramach degustują tanie wino młodzi bezrobotni albo podstarzali menele. 
Jeszcze dalej rozciągają się jakieś rudery, powalone płoty i zaśmiecone podwórza. 
Taka niepełna, fasadowa modernizacja działa zwykle jak plaster na ropiejącą ranę8.
Wracając do metafory remontu domu i używając języka architektury i urbanistyki, 
w podejściu do procesów modernizacyjnych zarysowują się i są możliwe, najogólniej 
mówiąc, następujące sytuacje do wyboru: 1) konserwacja, 2) restauracja, 3) rewo-
lucyjne zastąpienie, 4) ewolucyjna, hybrydowa transformacja. Objaśnijmy po kolei 
w skrócie te cztery główne koncepcje.
• Koncepcja konserwacji – „ma być tak, jak jest teraz”
Główne założenie tradycyjnej, można by rzec ortodoksyjnej doktryny konser-
watorskiej mówi, że najważniejsza jest stara, autentyczna substancja, trzeba ją więc 
zachować w aktualnym, obecnym, inaczej mówiąc naturalnym stanie. Nie wolno 
w niej niczego ruszać czy jej naruszać, nawet jeśli mamy do czynienia z czymś 
uszkodzonym, częściowo lub – w sytuacji skrajnej – wręcz w całości zniszczonym. 
W wersji ekstremalnej koncepcja ta zatem głosi, że ruina powinna pozostać ruiną.
Ilustracją takiego podejścia mógłby być jeden z tuż powojennych pomysłów, aby 
zburzonej Warszawy nie odbudowywać, lecz pozostawić ją w gruzach. Ogrodzone 
i odwiedzane przez gości ze świata, mogłyby one zaświadczać o skali barbarzyństwa, 
być moralnym symbolem siły niewyobrażalnej destrukcji. Takie zachowanie ruin jako 
swoistego zabytku i pomnika wojny proponował publicznie m.in. Kazimierz Wyka. 
W praktyce zanegowali tę ideę powracający do miasta i pragnący ponownie w nim 
zamieszkać warszawiacy; tym samym przy pomocy „głosowania nogami” zarzucony 
został rozważany wcześniej pomysł przeniesienia stolicy Polski do Łodzi.
8 Ciekawą reporterską relację z „miast wyjałowionych”, byłych stolic województw na polskiej pro-
wincji, przedstawił niedawno F. Springer,Miasto Archipelag. Polska mniejszych miast, Kraków 2016.
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W sytuacji, gdy stary obiekt zachował się w wersji pierwotnej, twarda doktryna 
konserwatorska zaleca, by w imię wierności oryginałowi konserwować nawet jego 
funkcjonalne defekty czy wady techniczne, co bywa mało komfortowe, dotkliwe 
i kosztowne, np. gdy przeszklony budynek latem nieznośnie przegrzewa się, a zimą 
ponadstandardowo wyziębia.
• Koncepcja restauracji – „ma być tak, jak było w przeszłości”
Zakłada ona staranną, wierną pierwowzorowi renowację starego obiektu, 
względnie nawet rekonstrukcję dawnej przestrzeni w wypadku, gdy przestała ona 
istnieć. W wersji łagodnej, bardziej umiarkowanej mówi, że trzeba z wielką troską 
i ostrożnie pielęgnować zabytki, dbać o oryginalną formę urbanistyczno-architek-
tonicznych dzieł, zaś w scenariuszu bardziej radykalnym czy brutalnym postuluje 
przywracanie do życia nieistniejących już budowli, nawet po wielu latach od ich 
zniszczenia. W tym drugim wypadku stare kształty bywają odtwarzane z wielką 
precyzją, powstają repliki, doskonalsze technicznie kopie ze zrozumiałymi odchy-
leniami od pierwowzoru, bo wymuszanymi np. zastosowaniem nowocześniejszych 
technologii. W opinii krytyków takich rekonstrukcji, ich produktem bywa jednak 
często atrapa, makieta czy falsykat, zaś charakter podobnych przedsięwzięć przy-
pomina trochę zabawę w modelarstwo.
Tuż po 1945 r. głównym zwolennikiem koncepcji restauracji w Warszawie był 
Jan Zachwatowicz, który opowiadał się za odtworzeniem większości miasta w takiej 
postaci, w jakiej istniało przed wojną. Idea ta zmaterializowała się tylko częściowo, 
wyspowo i fragmentarycznie, czego pierwszym świadectwem była zrekonstruowana 
warszawska Starówka, Krakowskie Przedmieście i Nowy Świat. Dopiero potem odbu-
dowano np. Teatr Wielki, w latach 70. zamki Królewski oraz Ujazdowski, a jeszcze 
później np. Pałac Jabłonowskich – dawny ratusz przy pl. Teatralnym. Przy okazji 
tej ostatniej inwestycji, podobnie zresztą jak i poprzednich, w sposób nieunikniony 
pojawiało się jednak pytanie, czy to jest jeszcze ten sam budynek, który istniał przed 
wojną, czy już tylko jakiś ersatz?
Rekonstrukcja Starego Miasta z ekonomicznego punktu widzenia z pewnością 
w ogóle się nie broniła, ale przeważyły w tym wypadku zupełnie inne argumenty 
i racje. Można też z dużą dozą prawdopodobieństwa stwierdzić, że w kraju klasycznej 
gospodarki kapitalistycznej czy wolnorynkowej, na dodatek z bardzo restrykcyjnym 
podejściem do ochrony praw prywatnej własności, odbudowa ta raczej w ogóle by 
nie nastąpiła, albo nie nastąpiłaby tak szybko.
• Koncepcja rewolucyjnego zastąpienia – „ma być tak, jak chcielibyśmy, aby było”
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Przewiduje ona demontaż starego układu lub konstrukcji i realizację zupełnie 
nowego projektu, w zgodzie z wyartykułowanymi marzeniami i nakreślonymi bliżej 
planami. Jest to podejście radykalne, bliskie wymienionej wcześniej czwartej formule 
zmiany instytucjonalnej, określonej jako „rozpad i zastąpienie”. W przestrzeni miej-
skiej oznacza to, że można wyburzyć stare budowle (lub usunąć pozostałe po nich 
gruzy) i zastąpić je (lub nie) całkiem innymi obiektami.
Zaraz po wojnie wpływowa była w Warszawie idea radykalnej odbudowy miasta, 
w istocie zaś wzniesienia go od nowa wedle założeń modernistycznych, w duchu 
Le Corbusiera, ale też w nawiązaniu do dalekosiężnych planów urbanistycznych 
przedwojennego prezydenta Stefana Starzyńskiego. Ograniczenia $nansowe i przaśna 
doktryna socrealizmu rychło skorygowały te bardzo nowoczesne wizje. Niemniej jednak 
godzi się przypomnieć, że realizacja monumentalnej zabudowy MDM z pl. Konsty-
tucji czy wznoszenie Pałacu Kultury wraz z okalającym go pl. De$lad było związane 
z wyburzeniem setek spalonych kamienic czynszowych, w większości będących 
w beznadziejnym stanie technicznym, na dodatek wąskich, z ciemnymi podwórkami 
studniami, ale także tych prawdopodobnie nadających się do odbudowy, np. wielu 
ulokowanych na zachodniej pierzei ul. Marszałkowskiej. Również w innych rejonach 
miasta ocalałą, a nie mieszczącą się w nowym kanonie przedwojenną substancję 
budowlaną często niszczono, w najlepszym zaś razie ignorowano lub gruntownie 
przerabiano, m.in. skuwając dekoracje i zdobienia z fasad zachowanych w znośnym 
stanie secesyjnych kamienic.
• Koncepcja ewolucyjnej, hybrydowej transformacji – zakłada mieszane ekspe-
rymenty modernizacyjne, łączące w sobie nakazy i postulaty charakterystyczne 
dla trzech wcześniejszych doktryn: ma być trochę tak, jak jest, częściowo tak, 
jak było, ale też nieco tak, jak chcielibyśmy, aby było w zupełnie nowej odsłonie, 
w postaci ani wcześniej, ani obecnie niewystępującej
Możliwe (i zresztą najciekawsze) są zatem w końcu realizowane na ogół stopniowo 
rozwiązania hybrydalne i synkretyczne, rozmaite sploty tradycji z nowoczesnością, 
planistyczne i artystyczne fuzje, krzyżówki i mezalianse. To często ryzykowna gra, 
bo stosując podobne praktyki, można łatwo albo otrzeć się o kakofonię, albo wpaść 
w chaos, albo wręcz sprzeciwić się poczuciu dobrego gustu i smaku. Nieobecność 
wyrazistych wizji, klarownych i jednoznacznych strategii zmian, niedostatek głębokich 
i gwałtownych reform, niechęć do nagłych zwrotów i szokowych terapii – wszystko 
to często sprzyja bezwolnemu dryfowaniu w nieznanym kierunku.
Patrząc kompleksowo, po II wojnie światowej w Warszawie została wdrożona 
w gruncie rzeczy mieszana koncepcja urbanistyczno-architektoniczna. W historycznym 
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centrum, by utrwalić tożsamość miasta i przekazać ją następnym pokoleniom, nastą-
piła rekonstrukcja całej grupy zabytków o randze narodowych symboli. Połączono 
jednak to przedsięwzięcie z zasadniczą przebudową reszty stolicy opartą na nowych, 
świeżych pomysłach modernistycznych, a także narzucanych ze Wschodu wzorcach 
socrealistycznych. Taki wybór wynikał z kilku powodów i przyczyn. Po pierwsze, miał 
uzasadnienia funkcjonalne, gdyż warto było przy okazji odbudowy wiele poprawić 
w układzie miejskim, np. udrożnić komunikację, rozluźnić ciasną zabudowę, roz-
szerzyć tereny zielone. Po drugie, w grę wchodziły tu motywy $nansowe, ponieważ 
całościowa restauracja przedwojennego „Paryża Wschodu” byłaby naturalnie znacz-
nie droższa. Po trzecie wreszcie, w tle podejmowanych decyzji najprawdopodobniej 
obecne było fundamentalne przekonanie, że urbanistyka i architektura jako sztuki 
żywe powinny być czułe na zmiany zachodzące w otoczeniu, odzwierciedlać nową 
epokę, iść do przodu, z duchem czasu, a nie zasklepiać się w starych formach czy 
kurczowo trzymać się wcześniejszych założeń i planów.
W rezultacie, atutem i siłą współczesnej Warszawy wydają się jej autentyczna 
różnorodność i wielowarstwowość, przemieszanie różnych prądów architektonicz-
nych, współwystępowanie elementów pochodzących z różnych epok historycznych 
i konwencji stylistycznych9. Przejawy zarówno bardzo wiernej – co najmniej duchowi 
pierwowzorów, jeśli nie samej ich literze – modernizacji elementów przestrzeni 
miejskiej, jak i synkretycznego melanżu, dostrzec można również na poziomie poje-
dynczych obiektów, o czym będzie szerzej mowa w dalszej części tekstu. Doświad-
czenia te pokazują, że rozwiązania hybrydalne bywają bardzo twórcze, ale niekiedy 
też dość pokraczne.
Zanim jednak sięgniemy po konkretne ilustracje co ciekawszych przekształceń 
wybranych dzieł warszawskiego socmodernizmu w okresie po 1989 r., przypomnijmy 
pokrótce, jak ten specy$czny nurt myślenia o przestrzeni miejskiej koncepcyjnie 
i realnie usadowił się w stolicy tuż po wojnie. Można by postawić tezę, że o ile brutalne 
potraktowanie niektórych tych dzieł w wolnorynkowych realiach III Rzeczypospolitej 
było w jakimś sensie symptomem i świadectwem braku wiary Polaków w ciągłość 
historyczno-kulturową, o tyle sam modernizm również nie grzeszył nadmiernym 
szacunkiem do tradycji, albo inaczej mówiąc – uznawaniem prymatu metod ewo-
lucyjnych nad rewolucyjnymi.
9 Por. rozmowę z pisarką Beatą Chomątowską, „Gazeta Wyborcza”, 6.03.2017.
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Le Corbusier – czołowy przedstawiciel modernizmu w urbanistyce i architektu-
rze, nazywany „papieżem” tego kierunku, choć w Polsce nigdy nie był i niczego nie 
zaprojektował, miał tu wielu współpracowników i naśladowców10. W opracowaniu 
wpływowej Karty Ateńskiej z 1933 r., poniekąd kody$kującej idee Corbusierowskie, 
uczestniczył np. Roman Piotrowski, który zaraz po wojnie był szefem Biura Odbu-
dowy Stolicy (BOS), potem zaś ministrem odbudowy i szefem resortu budownic-
twa. Dokument ten odegrał kluczową rolę w wypracowaniu koncepcji odbudowy 
Warszawy, całkiem odmiennej od tej, jakiej hołdowali konserwatywni i idealizujący 
przedwojenny obraz miasta miłośnicy XIX-wiecznych kamienic11. Z kolei współauto-
rem Manifestu z Doorn z 1954 r., jednego z ważniejszych dokumentów powojennej 
urbanistyki, który wzmacniał środowiskowe aspekty powyższej karty – wskazując 
m.in. na to, iż modernizm międzywojenny cierpiał na nadmierną fascynację formą 
– był znany polski architekt Oskar Hansen.
Idee Le Corbusiera już przed wojną miały duży wpływ na wielu polskich architektów 
oraz planistów pracujących nie tylko w warszawskim ratuszu, gdzie współtworzono 
kształt takich osiedli jak Żoliborz czy Saska Kępa. Świetne przykłady awangardowej 
modernistycznej architektury odnajdziemy też w międzywojennych dzielnicach 
Gdyni czy Katowic. Ale dopiero po wojnie, w prawie kompletnie zburzonej War-
szawie, idee te tra$ły na wyjątkowo podatny grunt. Fizyczne zniszczenia substancji 
miejskiej i wywłaszczeniowy, likwidujący prywatną własność gruntów dekret Bieruta 
z 1945 r., przyjęty zresztą z inicjatywy BOS, „oczyściły” teren i pozwoliły projektować 
i szybko odbudowywać całe miasto niemal od podstaw. Autorytarny, a już wkrótce 
potem totalitarny ustrój, paradoksalnie, ułatwiał forsowanie i realizację śmiałych, 
pełnych rozmachu planów. Odważnych i radykalnych posunięć władzy nie krępowały 
bowiem reguły praworządności, wolnego rynku czy demokracji, w której obywatele 
mają swoje niezbywalne prawa (w tym własnościowe), mogą na coś się nie zgadzać 
i protestować, wymagają konsultowania ze sobą różnych decyzji itd.
Licencjonowani przez władzę urbaniści, architekci i  inżynierowie, których 
większość była przedwojennymi modernistami, uzyskali zatem ogromne pole do 
popisu, mogąc realizować swoje wizje niejako ponad głowami mieszkańców. Zagłada 
miasta okazała się wielką twórczą szansą dla zaangażowanych w jego odbudowę 
10 Z ponad 50 książek, jakie napisał w życiu, dwie wydają się najważniejsze: Le Corbusier, W stronę 
architektury, Warszawa 2012; Le Corbusier, Urbanistyka, Warszawa 2015.
11 Spór o odbudowę Warszawy. Od gruzów do reprywatyzacji, red. T. Fudala, Warszawa 2017.
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takich ludzi, jak Maciej Nowicki, twórca Muranowa Bohdan Lachert, Józef Sigalin 
i inni wizjonerzy, marzący o głębokich „interwencjach chirurgicznych” w organizm 
miasta, rysujący swoje nowatorskie projekty na – jak to lubili powtarzać moderniści 
– czystych, białych kartkach.
Nie przeszkadza to stwierdzić – a co przyznają też liczni, w tym współcześni 
eksperci – że prowadząc swoje prace, Biuro Odbudowy Stolicy inspirowało się 
przede wszystkim koncepcją miasta bliskiego potrzebom ludzi, egalitarnego, w isto-
cie demokratycznego, szanującego zasady architektury funkcjonującej społecznie. 
Niezależnie od wszystkich popełnionych błędów, bylejakości wielu siermiężnych 
i przaśnych rozwiązań, całkiem zrozumiałych w tamtym czasie technologicznych 
słabości, odbudowa Warszawy odbywała się w sposób planowy, racjonalny, oszczędny, 
na swój sposób nowoczesny, z myślą o większej całości. Co ciekawe, jeśli chodzi o styl 
architektoniczny i założenia urbanistyczne, wiele idei Le Corbusiera było realizowa-
nych przez PRL-owskie władze nawet w najgorszym okresie stalinowskim, tyle że 
w socrealistycznym kostiumie. Pewną znamienną koncesją ideologiczną na rzecz 
doktryny ludowych rządów robotniczo-chłopskich było np. „wprowadzanie ludu 
do śródmieścia”, do monumentalnych socpałaców w stylu Marszałkowskiej Dziel-
nicy Mieszkaniowej (MDM), co pozostawało w niejakiej sprzeczności z zalecaną 
przez modernizm prostotą oraz zasadą segregacji miejskich funkcji, w myśl której 
centrum miasta nie było uznawane za najlepsze miejsce do zamieszkania, zwłaszcza 
przez większe rodziny, a nowe osiedla sypialnie miały powstawać na oddalonych od 
niego obrzeżach.
Z kolei dobrym przykładem i przejawem rozsądnego planowania, długofalowej 
wizji rozwoju aglomeracji o modernistycznym rodowodzie była strategiczna decyzja 
w sprawie udrożnieniu komunikacji w Warszawie poprzez przecięcie wyburzonego 
śródmieścia wielopasmowymi arteriami: poszerzoną dwukrotnie Marszałkowską (jako 
taka miała służyć także propagandowym de$ladom) i jej przedłużeniem ul. Nowotki 
(dziś Andersa), poszerzonymi Al. Jerozolimskimi oraz dwiema nowymi tzw. Trasami: 
W-Z, czyli ul. Świerczewskiego (dziś Solidarności) oraz N-S, czyli ul. Marchlewskiego 
(dziś Jana Pawła II). Rozcięcie miasta szerokimi ulicami zlikwidowało wąskie gardła 
komunikacyjne, a przy okazji pozwoliło rozluźnić zabudowę. Przed wojną stolica była 
z trudem przejezdna, miała gęstą, poplątaną sieć ulic i jeden z najgorszych w Europie 
wskaźników gęstości zabudowy i zaludnienia – 10 tys. osób na km kw. (dla porównania 
obecnie współczynnik ten jest trzykrotnie mniejszy i wynosi ok. 3 tys. na km kw.).
Inną ilustracją modernistycznych inspiracji może być wybudowanie wielu całko-
wicie nowych osiedli mieszkaniowych, takich jak Muranów, Sady Żoliborskie, Bródno, 
Ursynów Północny czy Gocław. Za symbol i kwintesencję późnego modernizmu 
uchodzi wielkie Corbusierowskie osiedle Za Żelazną Bramą, powstałe na przełomie 
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lat 60. i 70. XX w. w samym centrum Warszawy, na miejscu porośniętego chwastami 
wielkiego usypiska gruzów, jakie pozostały po kompletnie zniszczonej dzielnicy 
żydowskiej. Na osiedle składa się 19 ogromnych, przypominających mamucie szafy 
15-piętrowych bloków oraz kilkanaście jednopiętrowych pawilonów usługowych, jak 
również zorganizowane pod domami zieleńce i place zabaw dla dzieci. Bloki ustawiono 
elewacjami na wschód i zachód, inaczej niż jest to praktykowane obecnie – w dużej 
odległości od siebie, rozrzutnie, bez oglądania się na wartość ziemi, aby zapewnić 
lepsze nasłonecznienie, a mieszkańcy mogli podziwiać dalekie widoki i zieleń za 
oknem. Zachowane tu bardzo nieliczne zabytki (Hale Mirowskie, synagoga, kościół 
św. Karola Boromeusza) zostały wyeksponowane – odnowione i „oczyszczone” 
z zasłaniających je ruder.
W parterach bloków urządzono sklepy, nie tylko spożywcze. Znana duża księ-
garnia Atlas przetrwała w jednym z nich do dzisiaj, chociaż szkoda, że z dachu tego 
budynku już dawno temu zniknął charakterystyczny neonowy globus12. W dużych 
przeszkolonych holach, przypominających hotelowe lobby, dla wygody mieszkańców 
umieszczono kioski Ruchu. Szyku w czasach późnego Gomułki zadawały półauto-
matyczne windy produkowane na szwedzkiej licencji.
Osiedlowe mieszkania często krytykowano za ograniczony, „gomułkowski” metraż 
i słynne ciemne, ślepe kuchnie, z których okienko wychodziło co najwyżej na więk-
szy pokój, zwany bardzo przesadnie „salonem”. Małe, ciasne lokale były produktem 
oszczędnych, restrykcyjnych normatywów – np. czteroosobowa rodzina mogła dostać 
klucze do mieszkania M-4 o maksymalnej powierzchni 48 mkw., jednopokojowe M-2 
miało metraż 27 mkw., a M-3 – 39 mkw. Kiedyś gnieździły się tam całe wielodzietne 
i często wielopokoleniowe rodziny, ale warto pamiętać, że w PRL dla wielu ludzi już 
samo mieszkanie w bloku było ogromnym społecznym i życiowym awansem. Obecnie 
takie mieszkania zajmowane są głównie przez niewielkie rodziny, singli, studentów, 
osoby starsze, zagranicznych i krajowych migrantów. Wielu współczesnych lokatorów 
osiedla docenia ekonomiczne i ekologiczne zalety mieszkania w samym centrum 
miasta, a nie na przedmieściach, co oznacza dla nich większą wygodę, oszczędność 
czasu, mniej kosztów i emisji spalin związanych z wydłużonymi dojazdami do pracy, 
zaś w szerszym wymiarze procentuje to mniejszymi obciążeniami dla miejskiej infra-
struktury i środowiska, a w konsekwencji także dla zdrowia wszystkich warszawiaków.
Czy zatem osiedle Za Żelazną Bramą dobrze, a nawet coraz lepiej, znosi próbę 
czasu i „ładnie się starzeje”? Zdania na ten temat są podzielone. Pod wieloma 
12 Modernistycznym inwestycjom w Warszawie lat 60. często towarzyszyła „neonizacja”. Pojawiające 
się na ulicach awangardowe neony były o tyle symboliczne dla PRL, że pod wieloma z nich często nie 
było co kupić, nawet produktów przez nie reklamowanych.
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względami jest ono dziś po latach chwalone ze wskazanych powyżej i innych jeszcze 
powodów, m.in. wielu lokatorom podobają się bardziej ergonomiczne niż obecnie 
praktykowane rozwiązania w mieszkaniach, dobrze służą mieszkańcom osiedla 
zbudowane tam wcześniej szkoły i przedszkola, rozrósł się chętnie odwiedzany Park 
Mirowski – oddzielający osiedle od Hali Mirowskiej tam, gdzie przed wojną biegła 
ul. Krochmalna itd. Z drugiej strony, kontrowersje wzbudza zwłaszcza intensywne 
w ostatnim okresie zagęszczanie osiedla nowymi biurowcami, redukujące wolne 
kiedyś przestrzenie, także ze szkodą dla nasłonecznienia mieszkań itp. Znamienne 
jednak, że obowiązujące kiedyś przepisy o dostępie światła słonecznego do mieszkań 
przestały w nowych czasach obowiązywać, dlatego także w innych częściach miasta 
wyniosłe wieżowce mogą już pozbawiać słońca mieszkańców sąsiadujących z nimi 
bardzo blisko bloków.
Jeszcze więcej zarzutów i pretensji jest kierowanych pod adresem wielu innych 
modernistycznych blokowisk postawionych z tzw. wielkiej płyty w innych miejscach 
Warszawy, a także Polski. Mając zaspokajać wielki powojenny głód mieszkaniowy, 
realizowały one idee Le Corbusiera w wersji jeszcze tańszej, masowej, gorszej, cokol-
wiek wypaczonej, żeby nie powiedzieć zdegenerowanej i prymitywnej. Postulowana 
wysoka jakość przeszła w ilość. W praktyce powstawały tysiące małych, niewy-
godnych lokali z kiepskich materiałów i w marnym, „paździerzowym” standardzie 
(np. zamiast drewnianych podłóg w pokojach – płytki PCW, małe okna w grubych, 
nietrzymających ciepła ścianach). Często narzekano na złe wykonawstwo (np. krzywe 
ściany i su$ty, szpary w oknach i pozostałej stolarce), na niedokończone dzielnice bez 
zieleni i całej społecznej infrastruktury, które to elementy, pierwotnie zaplanowane 
do realizacji, pozostawały niestety jedynie na deskach kreślarskich projektantów. Te 
siermiężne, z reguły zaniedbane dziś „biedabloki”, pospiesznie poskładane z prefa-
brykatów wyprodukowanych w tzw. fabrykach domów, tylko w niewielkim stopniu 
przypominają solidny pionierski Blok Marsylski, jaki stworzył Le Corbusier tuż 
po wojnie. Stanowią symbol raczej nie modernizmu, lecz zgrzebności i bylejakości 
minionego ustroju, systemu PRL.
Przy czym warto dodać, że sama idea konstrukcji „maszyn do mieszkania” 
przy pomocy technologii prefabrykowanych bynajmniej nie zdewaluowała się, lecz 
w różnych częściach świata przetrwała. O czym dowodnie może świadczyć fakt, że 
w odróżnieniu od Polski jest do dzisiaj bardzo szeroko i z powodzeniem stosowana 
np. w krajach skandynawskich. I to nie tylko przy wznoszeniu biur czy obiektów 
użyteczności publicznej, ale i w budownictwie mieszkaniowym. Na przykład w Kopen-
hadze ogromna większość nowych osiedli powstaje wciąż z wielkiej płyty i innych 
prefabrykatów, tyle że ich jakość jest coraz wyższa.
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Odnotujmy fakt, że w Polsce na tle i w zderzeniu ze wspomnianą masą byle jakich 
i sztampowych klocków, mrówkowców i całych blokowisk z wielkiej płyty, w latach 
60. zajaśniała w Warszawie swoją oryginalnością cała seria artystycznych perełek 
późnego modernizmu. Na fali popaździernikowej odwilży w polityce i kulturze dał 
się zaobserwować m.in. powrót do funkcjonalizmu. Powstało wówczas w stolicy wiele 
budynków o architekturze wysokiej klasy, otwartej na zachodnie wzory, szczegól-
nie skandynawskie13. To były najczęściej niszowe inwestycje w rodzaju pawilonów 
handlowo-usługowych czy małych dworców kolejowych, które zaznaczyły swoją 
odrębność, zwłaszcza na tle położonych w niedalekim sąsiedztwie pompatycznych, 
kapiących od kamiennych dekoracji dzieł socrealizmu, takich jak PKiN czy MDM.
Ów późny modernizm, do którego zaliczane są rzeczone, powstające po 1956 r. 
w Warszawie obiekty inspirowane ideami Le Corbusiera, w wydaniu PRL-owskim 
bywa nazywany socmodernizmem. Po raz pierwszy tym terminem posłużył się 
prof. Adam Miłobędzki, jeden z najważniejszych historyków i krytyków polskiej 
architektury, w swojej książce z początku lat 90. XX w.14. W ten sposób nazwał on 
styl dominujący w krajowym budownictwie od schyłku lat 50. do końca lat 80. XX w. 
Neologizm ów był w tym autorskim ujęciu nacechowany raczej negatywnie, jego 
znaczenie obciążał zwłaszcza przedrostek „soc”.
Co stało się z reliktami architektury późnego modernizmu w Warszawie, jak zostały 
one potraktowane w najnowszych czasach? Czy uznano je za oryginalne dziedzictwo 
polskiej kultury, godne zachowania i starannej pielęgnacji? Czy też zwyciężył pogląd, 
że nie zasługują one na przetrwanie – w ogóle bądź tylko w dawnej, niezmienionej 
postaci? Skoro nierealne okazywało się to ostatnie, to w jaki sposób przerabiano 
i adaptowano te obiekty do nowych czasów, trendów stylistycznych, potrzeb i funkcji?
Zanim przyjrzymy się kilku przykładom kontrowersyjnych, bardzo niejedno-
znacznych rozwiązań zastosowanych w praktyce w tym zakresie, pokażmy najpierw 
ilustracje dwóch radykalnych, ekstremalnych, krańcowo różnych podejść do odziedzi-
czonych po PRL „perłach modernizmu”. Pierwszą opcją jest odnowienie z pietyzmem 
i renesans dawnych obiektów, drugą zaś – ich całkowite wyburzenie i postawienie 
na ich miejscu nowych budynków.
13 Więcej o rozwoju Warszawy w okresie gomułkowskim zob. B. Brzostek, Za progiem. Codzienność 
w przestrzeni publicznej Warszawy 1955–1970, Warszawa 2007.
14 A. Miłobędzki, Architektura ziem polskich – rozdział europejskiego dziedzictwa, Kraków 1994.
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• Dwa rozwiązania skrajne: odnowa integralna versus totalna destrukcja
Egzempli$kacją pierwszej sytuacji, czyli wiernej i udanej rewitalizacji, jest los 
dworców kolejowych Ochota, Powiśle i Stadion na linii średnicowej w samym środku 
Warszawy. Te lekkie, $ligranowe i dynamiczne konstrukcje powstały na przełomie 
lat 50. i 60. XX w., a ich charakterystycznym wspólnym motywem stały się łupinowe 
dachy z betonu (przypominające trochę origami) oraz dobrze współgrające z nimi, 
racjonalnie rozplanowane przeszklenia15. Szwajcarski krytyk architektury Werner 
Huber nazwał je „perłami na torach”. Niestety, przez całe lata niekonserwowane, 
w końcówce PRL i w pierwszej dekadzie ustrojowej transformacji zostały ogromnie 
zaniedbane, obrosły liszajami brudu i zacieków; na dodatek w nowym ustroju zasta-
wiono je nachalnymi reklamami i szpetnymi budami gastronomicznymi i handlowymi. 
Na szczęście, podupadłym dworcom udało się po 2000 r. przywrócić dawny blask, 
gdy starannie odnowiono elewacje i daszki, wymieniono brudne i potłuczone okna, 
usunięto z ich otoczenia agresywne reklamy i tandetne stragany. Dawną świetność 
unikatowym, lecz mocno nadgryzionym przez „ząb czasu”, zapyziałym i zaropiałym 
przystankom kolejowym rozumnie przywrócił ich właściciel – PKP.
Mniej szczęścia pod tym względem miał powstały w 1961 r. na Woli, dziś przy 
ul. Solidarności, modernistyczny pawilon baru Wenecja. Wprawdzie wciąż istnieje, ale 
w 2000 r. został przerobiony na biurowiec, który dziś zajmuje prywatna przychodnia. 
Niefortunna przeróbka zniekształciła ów obiekt nie do poznania. Całkowicie stracił 
on swój dawny klimat, który wyznaczały kiedyś duże szklane witryny i nowoczesna 
elewacja z cegły klinkierowej.
Jeszcze gorszy los spotkał po 1989 r. – i to będzie ilustracja drugiej opcji rady-
kalnej, czyli unicestwienia – kilka pawilonów handlowych, które stanowiły równie 
cenne jak powyższe dworce, znakomite świadectwo warszawskiego socmodernizmu 
z lat 60. XX w. Podobnie delikatne, $nezyjne i funkcjonalne, skąpane w świetle, 
z komercyjnych powodów poszły pod kilof, a w ich miejsce powstały rzeczy nowe. 
Bodaj najwybitniejszym z tych uśmierconych obiektów był nowatorski, wręcz 
genialny w swej konstrukcji, a przy tym piękny w formie sklep spożywczy Supersam 
przy ul. Puławskiej. Fascynował wszystkich zwłaszcza jego oryginalny dach, wiszący 
na całej rozpiętości budynku prawie bez podpór. Pawilon powstał w 1962 r., a zniknął 
w 2006 r., zastąpiony przez otwarty w 2013 r. ogromny kompleks biurowo-handlowy 
Plac Unii City Shopping z 90-metrowym wieżowcem.
15 O ich dwóch twórcach, projektujących przed wojną także Dworzec Główny, a po wojnie (przez 
29 lat!) Dworzec Centralny zob. AR/PS. Architektura Arseniusza Romanowicza i Piotra Szymaniaka, 
red. G. Piątek, Warszawa 2012.
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Nie więcej szczęścia miał ciekawy, doskonale pasujący do otaczającej przestrzeni 
pawilon Chemii z 1960 r. na rogu ulic Brackiej i Nowogrodzkiej. Przyciągał uwagę 
przechodniów z każdej strony, oglądany niemal na przestrzał, dobrze widoczny, bo 
rozświetlony, także w nocy, niczym UFO. Zastąpiony został w 2008 r. masywnym, 
czarnym jak węgiel luksusowym domem handlowym Vitkac, który nie tylko zabrał 
światło mieszkańcom sąsiedniego bloku, ale i przytłoczył swoimi gabarytami i styli-
styką całą okoliczną przestrzeń16. Podobnie marny los spotkał trzeci ze śródmiejskich 
pawilonów – mały salon meblowy przy ul. Przeskok, wyburzony pod nowy biuro-
wiec. Lekkość, eteryczność i przejrzystość wszystkich tych modernistycznych brył 
robiły wrażenie zwłaszcza na tle sąsiadujących z nimi szarych bloków i kamienic. 
W mediach dominował głos obrońców owych budowli, choć i zwolennikom wybu-
rzeń nie brakowało pewnych argumentów, wskazujących m.in. na ich technologiczne 
zużycie i mankamenty: wykonanie z marnych, byle jakich materiałów, bardzo słaby 
standard termiczny, zbliżający się niebezpiecznie do norm spełnianych przez wiaty 
przystankowe. Przypominano, że np. Supersam zajmował wielką działkę w miejscu, 
w którym już przed II wojną światową projektowano postawienie wysokościowca itd.
W praktyce najważniejszym motywem zastąpienia dotychczasowych konstrukcji 
przez nowe inwestycje okazywały się jednak racje $nansowe i komercyjne. Towa-
rzyszyły one wyraźnie zniknięciu z przestrzeni Warszawy także kilku interesujących 
architektonicznie powojennych kin, takich jak Moskwa i Skarpa. Był to rezultat ich 
pochopnej prywatyzacji, m.in. z udziałem kontrolowanej przez mazowiecki samorząd 
spółki Max Film, która je przejmowała i która, jak się szybko okazało, nie była w ogóle 
zainteresowana wyświetlaniem $lmów, lecz tylko ubijaniem interesów z dewelope-
rami, którzy na miejscu tych zdemontowanych modernistycznych siedzib kin rychło 
postawili postmodernistyczne biurowce i apartamentowce (w kompleksie powsta-
łym na miejscu kina Moskwa rozpoczął wprawdzie działalność również multipleks, 
ale nie przetrwał tam długo). Mniej brutalnie obszedł się nowy właściciel z kinem 
Praha na prawym brzegu Wisły, które po prywatyzacji znacząco przebudowano, ale 
którego nie zlikwidowano.
Między pieczołowitym, wiernym i w sumie bardzo udanym odnowieniem odziedzi-
czonych z przeszłości dzieł architektonicznych a ich wyburzeniem rozciąga się szeroka 
gama różnych podejść i niejednoznacznych wzorów modernizacji. Przedstawimy 
16 Filip Springer obrazowo i alegorycznie porównał tę zmianę do zastąpienia świetlistego Skywalkera 
(pawilon Chemii) przez strasznego i mrocznego lorda Vadera (Vitkac). Uznaje ten nowy dom handlowy 
za wymowny symbol niekontrolowanego brutalnego kapitalizmu, który całkowicie ignoruje kontekst, 
wyraża pogardę dla tego, co wokół. Ma artykułować nieliczącą się z niczym siłę, ma być manifestacją 
drapieżności, wyniosłości i arogancji wynikającej z materialnego statusu i wszechwładzy pieniądza, 
F. Springer, Księga zachwytów, Warszawa 2016, s. 11, 200.
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poniżej cztery z nich, wraz z konkretnymi ilustracjami. Warianty te można określić 
następująco: 1) destrukcja w imię odnowy, 2) reinkarnacja, 3) translokacja z meta-
morfozą, 4) twórczy dialog z przeszłością.
• Destrukcja w imię odnowy – przypadek Cedetu
Spośród dyskusyjnych rekonstrukcji w ścisłym centrum Warszawy wymieńmy 
najpierw przykład, jak się wydaje, porażki modernizacyjnej. Chodzi o gmach zbudo-
wany w latach 1949–1952 i pierwotnie przeznaczony na siedzibę Centralnego Domu 
Towarowego (CDT), jako Centralny Dom Dziecka (CDD) ochrzczony następnie 
– po pożarze i rekonstrukcji w 1975 r. – Smykiem. Był dość powszechnie uważany 
przez specjalistów za najważniejszy budynek wzniesiony w Warszawie tuż po wojnie. 
Dzieło Zbigniewa Ichnatowicza i Jerzego Romańskiego było uznawane za wybitny, 
wręcz podręcznikowy przykład powojennego modernizmu, w istocie najcenniejszy 
w grupie ówczesnych inwestycji nawiązujących do czystego funkcjonalizmu. Do grupy 
tej można było zaliczyć osiedle Muranów, dzielnicę urzędową między pl. Trzech Krzyży 
a Kruczą, Hożą i Żurawią (przypominającą podobne zespoły o wydzielonej funkcji 
biurowej we Francji czy USA), Grand Hotel przy ul. Kruczej czy nawet Dom Partii, 
dawną siedzibę KC PZPR, a obecnie całą paletę instytucji kapitałowo-biznesowych 
(cóż za chichot historii w tej zmianie lokatorów!) przy obecnym rondzie de Gaulle’a.
CDT był pierwszym w centrum miasta prawdziwie „szklanym domem”. Widziano 
w nim manifest i powiew nowoczesności, postrzegano go trochę tak, jak przed wojną 
traktowano wieżowiec Prudentialu przy pl. Napoleona. Pewnej ironii czy pikanterii 
całej sytuacji dodaje fakt, że zrealizowano ten projekt już w czasach panowania dok-
tryny socrealizmu w kulturze i sztuce. Nawiasem mówiąc, wspomnianych architektów 
zmuszono do złożenia samokrytyki za błędne zachłyśnięcie się kosmopolitycznymi 
trendami, które tak surowo potępiali wówczas socrealistyczni politrucy i partyjni 
nadzorcy kultury.
Twórcy CDT dość wiernie zastosowali w projekcie pięć podstawowych zasad 
architektonicznych Le Corbusiera: 1) dom na słupach, 2) wolny plan, 3) wolna 
elewacja, 4) pasmowe okna, 5) płaski dach z tarasem. Niektóre z tych elementów 
naruszono już podczas odbudowy gmachu po pożarze w latach 70. XX w., kiedy 
to wprowadzono w nim pewne upraszczające zmiany. Ale dopiero trwający od 2014 r. 
jego kompleksowy remont – którego efektem ma być powstanie dużego biurowca 
z częścią usługowo-handlową o nazwie Cedet – zasadniczo zagroził integralności 
pierwotnego dzieła. Stołeczny konserwator zabytków zgodził się bowiem na niemal 
całkowite wyburzenie starego budynku, za co był zresztą wielokrotnie i publicznie 
mocno krytykowany. Teoretycznie, zgodnie z planami, jednej z dwóch części CDT 
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miał być przywrócony oryginalny wygląd, natomiast druga zostanie zastąpiona cał-
kiem nową, większą konstrukcją – nowym skrzydłem u zbiegu Brackiej i Kruczej. 
Zdaniem krytyków, już sam ten fakt narusza jedną z kluczowych idei modernistycznej 
architektury, która odnosi się także do CDT. W konwencji tej budynki projektowano 
mianowicie najczęściej jako wolno stojące, które niczym architektoniczne rzeźby 
miały być podziwiane ze wszystkich stron.
W praktyce, według stanu rzeczy na początek 2017 r., można powiedzieć, że 
całe to remontowe przedsięwzięcie nie jest w istocie zapowiadaną rewitalizacją, lecz 
radykalną rozbiórką i tylko bardzo częściową rekonstrukcją. Z kompletnie wybebe-
szonego starego, oryginalnego gmachu głównego przy Al. Jerozolimskich, póki co 
ocalał jedynie niewielki kawałek klatki schodowej i cienki plaster żelbetowej kon-
strukcji, ale nie ma pewności, czy i on przetrwa ze względu na zły stan techniczny, 
jaki mają diagnozować niektóre ekspertyzy. Cała inwestycja ma być zakończona pod 
koniec 2017 r.17.
Architekci ze znanej pracowni JEMS zgodnie nazywają tę przebudowę skandalem, 
a jeden z nich, Maciej Miłobędzki, tłumaczy to w następujący sposób: „Wartością 
Smyka była jego forma – zestawienie lekkiej przeszkolonej struktury od Al. Jerozo-
limskich i znacznie mniej ażurowej z tyłu, którą całkowicie zburzono. Ważne były 
detale: wygięty dach z tarasem, eliptyczne kominy”18. A tak o tym akcie dewastacji 
obiektu wpisanego do rejestru zabytków emocjonalnie, z emfazą i nostalgią mówił 
historyk sztuki i architektury prof. Waldemar Baraniewski: „Ten budynek był w latach 
50. symbolem polskich aspiracji do bycia na Zachodzie, do wolności. Jego przeszklone 
elewacje jasno świeciły w stalinowskiej nocy. Zniszczenie go jest haniebne”19.
• Reinkarnacja albo status quo ante – przypadek Rotundy PKO
Dużo bardziej udanym projektem modernizacyjnym wydaje się rozbiórka i powrót 
do pierwowzoru Rotundy PKO u zbiegu Al. Jerozolimskich i ul. Marszałkowskiej 
– ikonicznego okrąglaka, który nazywany jest niekiedy czapką generalską, bo rysu-
nek krawędzi jego dachu przywodzi skojarzenie z generalskim wężykiem na otoku 
(innym znów przypomina plisowaną spódniczkę). Oddano ją do użytku w 1966 r. 
jako element większej całości urbanistycznej nazwanej Ścianą Wschodnią. Oprócz 
pawilonu bankowego na kompleks ów złożyły się w latach 60. XX w. trzy Domy 
Towarowe Centrum (Wars, Sawa i Junior), trzy towarzyszące im wysokościowce 
17 M. Wojtczuk, Cedet w rok wyskoczy z ziemi, „Gazeta Wyborcza”, 18.08.2016.
18 Wypowiedź, „Gazeta Wyborcza”, 15.04.2016.
19 Wypowiedź, „Gazeta Wyborcza”, 23.10.2015.
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mieszkalne oraz biurowiec Universalu na tyłach Rotundy, uzupełnione następnie 
o super panoramiczne kino Relax (z największym w mieście 19-metrowym ekranem) 
oraz dom towarowy Sezam. Wszystko to zostało razem spięte, niczym kręgosłupem, 
pasażem, przy którym zlokalizowano jeszcze kilka sklepów, barów i kawiarni.
Był to wzorcowy przykład socmodernistycznej architektury, wysoko ceniony nie 
tylko w Polsce. Dla warszawiaków przytłoczonych w latach 50. architekturą socreali-
styczną, a zwłaszcza skalą i stylem pobliskiego, kapiącego od ozdób Pałacu Kultury, był 
to prawdziwy „kawałek wielkiego świata”, powiew Zachodu – a właściwie Północy, bo 
w dużej mierze w grę wchodziło tu inspirowanie się czy wręcz naśladowanie wzorów 
skandynawskich. Nie było bez znaczenia, że w centrum Sztokholmu powstał wcze-
śniej podobny do Ściany Wschodniej kompleks Sergelgatan, a w Rotterdamie także 
deptak Lijnbaan, choć w opinii wielu – nie tylko polskich – krytyków architektury 
oba pierwowzory nie dorównywały urodą późniejszemu w czasie warszawskiemu 
dziełu. Nieprzypadkowo aktualne studium zagospodarowania Warszawy, a więc 
swego rodzaju przestrzenna konstytucja miasta, nadało mu rangę dobra kultury 
współczesnej i jednego z 16 najcenniejszych układów urbanistycznych w stolicy20.
Nie zapobiegło to jednak temu, że w wolnej Polsce obwieszono budynki Ściany 
Wschodniej gigantycznymi banerami reklamowymi, Domy Centrum nadbudowano 
o kondygnację, zrewitalizowano z bardzo wątpliwym skutkiem Pasaż Wiecha, rady-
kalnie przebudowano dawny bar Zodiak, wyburzono Sezam (zwalniając przestrzeń 
dla nowego 10-piętrowca, na którego elewacji ma się jednak pojawić odrestaurowany 
neon „Sezam”), a w 2017 r. także biurowiec Universalu, by postawić na jego miejscu 
znacznie wyższy, bo prawie 100-metrowy przeszklony drapacz chmur. Po drugiej 
stronie ronda Dmowskiego niby przetrwał modernistyczny pawilon Cepelii, ale też 
został brutalnie oszpecony reklamowymi płachtami, tracąc w ten sposób swą urodę 
i godność. Zagrożony został w końcu $zyczny byt Rotundy PKO, gdyż w opinii jej 
właściciela (banku PKO BP), popartej inżynierskimi ekspertyzami, ta przestarzała 
konstrukcja ujawniała po latach rosnącą liczbę wad, generowała coraz więcej niedo-
godności i kosztów. Podczas deszczu od dawna przeciekał dach, zimą przeszklony 
pawilon ujawniał słabą energooszczędność (ciepło uciekało zeń zresztą nie tylko 
przez nieszczelne wielkie okna), zaś latem zamienia się w duszną szklarnię o prawie 
subtropikalnym klimacie. Kierując się tymi i innymi podobnymi motywami, zde-
cydowano więc o rozbiórce starego budynku i postawieniu w jego miejsce nowego, 
przy użyciu nowoczesnych technologii i materiałów.
Pojawiły się wszakże kontrowersje wokół zakresu, charakteru i spodziewanego 
$nalnego efektu rekonstrukcji. Pierwotny, zaakceptowany przez bank projekt z 2010 r. 
20 M. Wojtczuk, Jak mogliśmy zapomnieć o Ścianie Wschodniej?, „Gazeta Wyborcza”, 31.03.2017.
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przewidywał wzniesienie pawilonu o podobnych gabarytach, ale o innym kształ-
cie, co wzbudziło jednak powszechne niezadowolenie, wręcz oburzenie i protesty. 
W rezultacie wycofano się z tego planu, zorganizowano panele eksperckie i rozległe, 
masowe konsultacje społeczne. Drugi, ostatecznie przyjęty do realizacji, a wybrany 
w 2013 r. we wzorowo zorganizowanym międzynarodowym konkursie Changing +e 
Face projekt przewiduje powrót do oryginalnego kształtu Rotundy. A warto przy-
pomnieć, że forma ta została już znacząco naruszona i architektonicznie zubożona 
w wyniku odbudowy po tragicznej katastro$e wywołanej wybuchem gazu w pod-
ziemnych instalacjach w 1979 r. (zginęło wówczas 49 osób). Z dużą pieczołowitością, 
wiernie ma być przywrócona m.in. przezroczysta elewacja, zapewniająca pawilonowi 
oryginalną lekkość, otwartość i transparentność, odebrane mu przez zainstalowane 
po katastro$e nieprzezroczyste, re#eksyjne ta#e szkła21.
Nie słabną wszakże dyskusje i spory wokół tej rekonstrukcji. Towarzystwo Opieki 
nad Zabytkami w 2016 r. krytycznie uznało, że zaplanowany nowy budynek „nie 
prezentuje żadnego podobieństwa z jego wybitnym pierwowzorem”, co wydaje się 
opinią odbiegającą od prawdy. Niemniej jednak część komentatorów stawia pytanie, 
czy całkowicie nowa Rotunda, powtarzająca starą formę, ubrana jedynie w historyczny 
kostium i udająca autentyk, wciąż będzie nowatorskim dziełem modernizmu lat 60. 
Pozostają wątpliwości, czy będąc – jak pisze Tomasz Urzykowski – „przykładem 
»modernizacji« wartościowych budynków poprzez rozbiórkę i budowę od podstaw”, 
przypadek ten nie świadczy czasem o sprowadzaniu ochrony zabytków do karyka-
tury22. Zabytek nie jest przecież tylko formą, lecz także pewną oryginalną substancją 
materialną – przypomina się z naciskiem nie bez racji i podstaw. W innych opiniach 
przewiduje się i podkreśla, że raczej nie będzie ona „mauzoleum modernizmu, tylko 
Rotundą XXI w., ale w duchu tej sprzed wybuchu gazu”23. Ma mieć wszystkie zalety 
starego, oryginalnego pawilonu, ale bez jego funkcjonalnych wad. Czy w takiej sytuacji 
można jednak jeszcze mówić o historycznej ciągłości budynku?
W marcu 2017 r. stołeczny konserwator zabytków nakazał wstrzymać prace 
rozbiórkowe, gdy odsłonięty po zdemontowaniu elewacji i poszycia dachu stalowy 
szkielet, misternie utkany z dźwigarów, słupów obwodowych i kratownicy dachu, 
okazał się co najmniej w części oryginalny (a nie podmieniony w 1979 r.) i w całkiem 
dobrym stanie24. Konserwator opowiedział się za zachowaniem tej przypominającej 
21 M. Wojtczuk, Rotundę zbudują od nowa, „Gazeta Wyborcza”, 16.09.2016.
22 T. Urzykowski, Rozbiórka Rotundy, czyli dysharmonia Ściany Wschodniej, „Gazeta Wyborcza”, 
14.03.2017.
23 D. Bartoszewicz, W koło Rotunda, „Gazeta Wyborcza”, 27–28.02.2016.
24 Eksperci stwierdzili, że wiszący dach pawilonu podczas wybuchu gazu zadziałał jak parasol: uniósł 
się, a następnie powrócił do pierwotnego stanu. Co tylko potwierdza, że Rotunda była produktem wy-
bitnej, unikatowej myśli inżynierskiej, tym bardziej wartym zachowania jako świadectwo minionego 
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delikatną pajęczynę pozostałości autentycznej konstrukcji jako obiektu znajdującego 
się w gminnej ewidencji zabytków. Z kolei wojewódzki konserwator nie podzielił 
tej opinii, dowodząc, że przyjęty projekt jego odtworzenia od podstaw jest w pełni 
racjonalnym i odpowiedzialnym rozwiązaniem25. Dodatkowe ekspertyzy pokazały, 
że planowana budowa podziemnej kondygnacji pawilonu nie jest możliwa bez 
zasadniczego demontażu całej konstrukcji. Zdecydowano jednak kompromisowo, 
że odbywać się to będzie dalej inną technologią i pod nadzorem specjalnego zespołu 
przedstawicieli stołecznego konserwatora i inwestora, a niektóre elementy zostaną 
zdemontowane z jak najmniejszą ingerencją i następnie wykorzystane np. jako arte-
fakty26. Wcześniej zakładano, że szkielet będzie pocięty palnikami na drobne kawałki 
i wywieziony na złomowisko.
Przewiduje się, że rekonstrukcja Rotundy ma być ukończona na wiosnę 2019 r. 
Jej pierwsze piętro ma być dostępne także po godzinach funkcjonowania banku 
i zostanie przeznaczone na funkcje publiczne (np. sala konferencyjna, wystawowa 
lub restauracja, tego jeszcze nie przesądzono), co jest nowością w stosunku do jej 
obecnej roli użytkowej. Szerokie am$teatralne schody poprowadzą do podziemnej 
kondygnacji budynku, wokół niego powstanie zadbany, wyłożony granitowymi płytami 
plac z kilkoma drzewami. A nad nim rozpięta zostanie konstrukcja z kevlarowych 
cięgien dźwigających oświetlenie. „To nasz hołd dla ażurowych pergoli, które kiedyś 
istniały w pasażu Wiecha” – deklaruje współautor projektu Bartłomiej Gowin27.
Można oczekiwać, że Rotunda PKO znów, jak kiedyś, będzie świecić w nocy 
niczym symboliczna mega latarnia miejska, a nie służyć – jak to się działo ostatnio 
– za wielki wieszak na nie zawsze estetyczne reklamy. I znów będzie odgrywać rolę 
swoistej kropki nad „i” w całym założeniu Ściany Wschodniej. Pod warunkiem 
wszakże, że w takiej czy innej formie ten najważniejszy, zdaniem wielu ekspertów, 
układ urbanistyczny stolicy okresu PRL w ogóle przetrwa, co po kontrowersyjnej 
renowacji pasażu, wyburzeniu biurowca Universalu, magazynu Sezam i planowanej 
rozbiórce kina Relax28 (sprzedanego wcześniej przez spółkę Max-Film sieci delika-
tesów Alma) nie wydaje się całkiem przesądzone.
czasu. W tym świetle podpisanie w 2015 r. przez ówczesnego stołecznego konserwatora zabytków zgody 
na całkowitą rozbiórkę pawilonu jako konstrukcji wtórnej, a nie oryginalnej, można uznać nie tylko 
za błąd, ale i za niedopełnienie obowiązków służbowych, co może podlegać odpowiedzialności karnej 
(M. Wojtczuk, Rotunda nie będzie zabytkiem. Wielka szkoda, „Gazeta Wyborcza”, 4.04.2017).
25 T. Urzykowski, Stop rozbieraniu Rotundy, „Gazeta Wyborcza”, 17.03.2017.
26 T. Urzykowski, Rozbiórka Rotundy zaczęła się od nowa, „Gazeta Wyborcza”, 6.04.2017.
27 Cyt. za: M. Wojtczuk, Rotunda zniknie. Na dwa lata, „Gazeta Wyborcza”, 23.11.2016.
28 Niektórzy pocieszają się, że projekt planu zagospodarowania rejonu Ściany Wschodniej wprawdzie 
zezwala na budowę w jego miejsce nowego 28-metrowego budynku, ale nakazuje zarazem zachowanie 
oryginalnego neonu Relax oraz okładziny elewacji z odpadów porcelitowych, M. Wojtczuk, Spięcie 
w sprawie Relaksu, „Gazeta Wyborcza”, 29.03.2017.
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• Translokacja z metamorfozą – przypadek pawilonu Emilia
Casus kontrowersyjnego demontażu i przeprowadzki budynku, z pewną moder-
nizacyjną korektą przy jego odtworzeniu, zilustrować mogą losy kultowego dawnego 
Domu Meblowego Emilia. Postawiony w 1970 r. przy ul. Emilii Plater nieopodal PKiN, 
obiekt ów od początku czarował lekkością i $nezją, podobnie jak wspomniane wcze-
śniej wyburzone pawilony handlowe29. Z zewnątrz uwagę przechodniów szczególnie 
przykuwał oryginalny dach, wygięty w $glarny, zawadiacki wężyk. Z kolei wewnątrz 
ten, zdawałoby się, płaski pawilon zaskakiwał klientów rozległą przestrzenią, wysoką 
na trzy kondygnacje monumentalną halą, w której rozgrywał się magiczny spektakl 
schodów, kolumn i okien. Oglądana z zewnątrz Emilia wydawała się dużo mniejsza 
niż była w środku.
Jednak z biegiem lat pawilon ów podupadał, niszczał i marniał – już mało kto 
zauważał, że jest awangardowy, lekki i przejrzysty jak designerska witryna, znikał blask 
szyb i aluminiowych pro$li. Przybywało zwolenników opinii, zwłaszcza w ostatniej 
dekadzie XX w., że to „koszmarne pudło, PRL-owski barak, szara od brudu stodo-
ła”30. Pewną próbę reanimacji, przywrócenia do życia i dawnej formy obiekt przeżył 
w latach 2012–2016, gdy po okresie zaniedbań i nieużytkowania stał się tymczasową 
siedzibą Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Starano się wówczas przywrócić Emilii jej stary 
wygląd, eliminując zbędne estetycznie narośle (w rodzaju podwieszonych su$tów, 
wykładziny podłogowej typu sztuczna trawa czy pastelowych okładzin na $larach) 
i dostosowując wnętrze do celów wystawowych poprzez usunięcie m.in. różnych płyt 
gipsowych zasłaniających widok na ekspozycje także z zewnątrz.
Prawdziwe, egzystencjalne wyzwanie pojawiło się wreszcie dla Emilii wtedy, gdy 
$rma deweloperska Gri@n Real Estate, która w 2012 r. zakupiła ją wraz z działką 
od skarbu państwa, zaplanowała postawienie w jej miejsce strzelistego, sięgającego 
prawie 200 m drapacza chmur. Sytuację skomplikował fakt, że już po uzyskaniu przez 
inwestora pozwolenia na rozbiórkę, mazowiecka konserwator zasugerowała połą-
czenie pawilonu, jako swoistej wartości dodanej, z przyszłym wieżowcem i wszczęła 
w lutym 2016 r. procedurę wpisania go do rejestru zabytków31. Pozytywna decyzja 
w tej sprawie zapadła w grudniu tegoż roku, gdy obiekt był już częściowo rozebrany, 
ale Ministerstwo Kultury uchyliło ją dwa miesiące później, dopatrując się w owym 
postanowieniu licznych uchybień.
29 Gorzej było z dostępnością towarów przeznaczonych do sprzedaży. „Szkoda, że meble można tu było 
kupić tylko przez kilka dni po otwarciu” – pisał kąśliwie w marcu 1970 r. tygodnik „Stolica”, zob. Emilia. 
Meble, muzeum, modernizm, Warszawa 2016.
30 M. Wojtczuk, Dorzynanie białego nosorożca, „Gazeta Wyborcza”, 21.07.2015.
31 T. Urzykowski, Spór o Emilię skończy się w sądzie?, „Gazeta Wyborcza”, 3.03.2016.
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Jednocześnie w tym samym 2016 roku, z inicjatywy stołecznego konserwatora 
zabytków, zrodził się pomysł uratowania Emilii poprzez przeniesienie jej, a właściwie 
jej fragmentów, w inne, choć nieodległe miejsce, na skraj parku Świętokrzyskiego 
pod sam PKiN, na osi głównego wejścia do Pałacu Młodzieży32. Przeprowadzka 
ma objąć dach i ważniejsze części wystroju wnętrza, takie jak balustrady, poręcze 
i stopnie schodów, mozaikowe posadzki z ceramicznych płytek i lastriko, oryginalne 
okładziny ścian, $larów i słupów. Koncepcja ocalenia pawilonu – oprócz złożenia 
na powrót pociętych wcześniej na kawałki starych elementów – przewiduje posta-
wienie w istocie nowej konstrukcji z żelbetu, energooszczędnych szklanych elewacji, 
instalacji i podziemia. Cała operacja z pogranicza inżynierii i sztuki ma kosztować 
prawie 25 mln zł, z czego ratusz pokryje połowę, a więc mniej więcej tyle, ile w 2015 r. 
przeznaczył na dotacje do remontu zabytków w całej Warszawie. Przy czym, co warto 
zauważyć, wykonanie wiernej kopii całego pawilonu, w tym dachu, byłoby o wiele 
tańsze i prostsze.
Czy można ocenić ten pomysł jako fortunny, sensowny, biorąc pod uwagę nie 
tylko jego poważne koszty $nansowe? Część komentatorów i historyków sztuki 
potraktowała ideę przeprowadzki jak jedyną szansę na bodaj częściowe przetrwanie 
pawilonu, skoro niemożliwe stało się pozostawienie go w dotychczasowej formie 
na starym miejscu. Akt przenosin autentycznej substancji, nawet tylko oryginalnego 
dachu, miałby symboliczne znaczenie. Z prawnego punktu widzenia translokacja 
zabytkowych budowli jest ustawowo dopuszczana. Współprojektantka obiektu Hanna 
Lewicka dostrzega pewien dodatkowy walor tej operacji: projektowany do większej 
przestrzeni i wysunięty przed inne budynki, teraz nazbyt wciśnięty w nową zabudowę 
i przez nią przyduszony, w nowym miejscu pawilon odzyskałby mniej zagęszczone, 
bliższe pierwotnemu otoczenie33.
Inni uznają, że odtworzony w innej lokalizacji, w dużej części z nowych mate-
riałów, byłby już tylko rodzajem makiety, pozbawioną duszy wydmuszką w rodzaju 
zrekonstruowanego Pałacu Jabłonowskich przy pl. Teatralnym34. W żadnym razie 
nie będzie to już ta sama Emilia. Wielu architektów i ekspertów podkreśla, że ory-
ginalną, wyjątkową wartością Emilii były nie tyle jej szklane elewacje i pofałdowany 
dach z trapezowymi załamaniami (bo takie rozwiązania nie są na świecie zupełną 
rzadkością), lecz przede wszystkim cały mini układ urbanistyczny towarzyszący 
pawilonowi, w tym przeszkolony łącznik z blokiem mieszkalnym, patio z pasażem 
i drzewami, a dziś także ciekawy kontrast między niskim budynkiem a wysokimi 
32 T. Urzykowski, Emilia przed Pałacem?, „Gazeta Wyborcza”, 27–28.02.2016.
33 Rozmowa, „Gazeta Wyborcza”, 23.09.2016.
34 D. Bartoszewicz, Emilia nie spotka buldożera, „Gazeta Wyborcza”, 14–15.05.2016.
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nowoczesnymi biurowcami, hotelem Intercontinental i apartamentowcem w najbliż-
szej okolicy. Deklaracje inwestora o zachowaniu starego pasażu nieopodal przyziemia 
sąsiedniego bloku nie zadawalają jego adwersarzy i sceptyków.
Jak argumentował w obronie starej lokalizacji Emilii krytyk architektury Grzegorz 
Piątek: „Choć handlowano w niej meblami, to ona sama nie jest szklaną etażerką, 
która można przesuwać z kąta w kąt”. Biorąc ponadto pod uwagę, że w nowym miejscu 
miałby w niej znaleźć siedzibę ogród zimowy (z powierzchniami ekspozycyjnymi), 
zdaniem Piątka „nienaturalna wydaje się próba pogodzenia starej formy i substancji 
z nową lokalizacją i funkcją”35. Podobnie sceptycznie wypowiada się na ten temat 
architekt Marlena Happach, kwestionująca utrzymanie architektonicznej wartości 
Emilii po wycięciu jej, wyrwaniu z obecnego kontekstu przestrzennego36. Wtóruje tym 
głosom wielu aktywistów miejskich, m.in. ze Stowarzyszenia „Miasto Jest Nasze”37.
• Twórczy dialog z przeszłością – siedziba Fundacji Galerii Foksal
Ciekawym przykładem eksperymentu modernizacyjnego, który także wywołał 
ożywioną dyskusję w środowisku polskich architektów, jest zakończona w 2015 r. 
radykalna przebudowa siedziby Fundacji Galerii Foksal przy ul. Górskiego na tyłach 
Nowego Światu. Zaprojektował ją szwajcarski architekt Roger Diener, jak wskazywano 
– w „dialogu z przeszłością”, zresztą w porozumieniu i przy akceptacji pierwotnego 
projektanta budynku – Leszka Klajnerta.
Z poprzedniego obiektu plomby – lekkiego, trzypiętrowego pawilonu z kurty-
nowymi szklanymi ścianami – pozostała właściwie tylko szkieletowa konstrukcja, 
na której zainstalowano teraz 12 szarych, betonowych płyt, które klarownie wskazują 
na wewnętrzne podziały budynku. Nawiązują one do dobrze znanych prefabrykatów, 
z których wznoszono w PRL tysiące jednakowych modernistycznych bloków miesz-
kalnych. Ciężka nowa fasada, choć opatrzona kilkoma wielkimi panoramicznymi 
oknami, jest – jak przekonuje Springer – swego rodzaju twórczą reinterpretacją dużo 
bardziej przejrzystej, starej, rozebranej już, elewacji38.
W świetle ortodoksyjnej, pryncypialnej (czy też skrajnie konserwatywnej) doktryny 
konserwatorskiej można by pewnie uznać tę modernizację za nieakceptowalną, godną 
potępienia profanację, ale z drugiej strony można też w zrealizowanym projekcie 
zobaczyć nową, XXI-wieczną architekturę, jak pisze Piątek – „nieodwołującą się do 
35 G. Piątek, Operacja Emilia, „Gazeta Wyborcza”, 4.03.2016.
36 Rozmowa, „Gazeta Wyborcza”, 26.02.2016.
37 T. Urzykowski, Nowa wojna o Emilię, „Gazeta Wyborcza”, 3.01.2017; T. Urzykowski, Emilia zabyt-
kiem, ale wpisana niedbale, „Gazeta Wyborcza”, 11.01.2017.
38 F. Springer, Księga zachwytów, Warszawa 2016, s. 196.
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pierwotnej formy budynku, ale estetycznie i ideowo zakorzenioną w powojennym 
modernizmie”. Przypadek tej dobrze przemyślanej przebudowy pokazuje, że można 
stworzyć nową kreację, nowe dzieło, ale zgodnie z dawną konwencją, tradycyjnym 
duchem. Autentyczny, ale typowy i wysłużony detal nie zawsze zasługuje na konser-
wację, często „wystarczy tylko zachować najważniejsze cechy budynku – jego gabaryt, 
kształt, wielkość okien, podziały elewacji, geometrię dachu”39.
Odchodząc już od podlegających w ostatnich latach przemianom dzieł war-
szawskiego modernizmu, można by wskazać wiele innych, znamiennych i często 
głośnych, bo kontrowersyjnych przypadków przekształceń, jakim ulegały w tym 
samym czasie dobrze znane i często uczęszczane fragmenty stołecznej przestrzeni 
publicznej. Wymieńmy tu, tytułem przykładu, niedawną rewitalizację Krakowskiego 
Przedmieścia, przemiany zachodzące w zachodniej części Śródmieścia, na zabudo-
wywanym wieżowcami pograniczu z Wolą, czy też bardziej indywidualne przypadki, 
jak dyskusyjna rekonstrukcja zabytkowej Hali Koszyki. To już jednak temat na inne 
rozważania i osobny artykuł.
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